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Dimineatd, barbatul cu haina virgata descuie usa si ardtand
spre galeata ii zise Adei:

— Urmeaza-ma.

Ada o apucid de toartd, iar el o conduse afara la un closet.
Pe peretele din fatd fusese ldsat sa se intindd un trandafir cata-
ritor, care il acoperea acum cu muguri rosiatici si grasani. Ii
mergea bine in pamantul dla, se bucura si de soare. Ada intra.
Judecand dupd petele din bazin - si dupd miros -, isi dadu
seama ca nu mai fusese spalat de ani de zile. Barbatul se intoarse
cu spatele cat ii lua ei sa-si deserte galeata, dupa care o conduse
in spaldtor, unde ii puse in brate un castron cu smaltul sarit,
plin pe jumatate cu un soi de laturi bej. Ada cea de demult nu
se dddea in vant dupa porridge, il putea inghiti doar daca era
indoit cu zahdr, insa Ada de acum, un om complet diferit, il
manca pe nerasuflate. Barbatul asteptd langa ea cét ii lud sa
infulece.

— Dumneata cine esti? il intrebd Ada.

Barbatul stranse din buze.

— Poti vorbi?

El clatind din cap. Das ist nicht gestattet. 1i ficu semn cu
degetul. Verboten.

O conduse inapoi in camera in care Frau Weiss o astepta cu
o bucata de stofa pe brat, tindnd in mand ceea ce pérea a fi o
revistd pentru femei. Ada se intreba daca rationalizarea se prac-
tica si la nemti asa ca la francezi. Femeia asta nu pérea sd duca
lipsd de nimic. Lasd materialul pe masa si, deschizand revista,
i-o intinse Adei.

— Asta, ii zise ea aratand cu degetul spre poza unui costum
de dama, apoi spre materialul de pe masa.

Ada se uita la fotografie mai de-aproape. Sacoul era cambrat
si se incheia pe mijloc, pand la gat, cu un rand de butoni. Fusta
era evazata, plicticoasd la culme. La fel si tesatura, de un gri
mohorat cu niste carouri mai inchise la culoare. Demodata. Dar
Ada isi dddea seama cd, incheiat pe o parte si cu un guler-tunica,
cu doua buzunare dichisite, cu clapetd, si o fustd conica avand
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la spate pliu dublu, costumul ar fi fost tineresc, modisch. Inva-
tase cuvantul dsta de la Herr Weiss. Era ca in engleza, doar scris
diferit. Frau Weiss puse pe masa si ciptuseala si papiotele. Nu
scosese o vorbd despre rochie, insa Ada intelesese cd o multu-
mise, altfel ar fi trimis-o de unde venise.

Ada o privi.

— Madame, zise ea, apoi inspira, ficandu-si curaj. Poate
ca - si arata spre poza: Butonii aici, buzunar aici. Mai modisch.
Ada astepta urletul, insd Frau Weiss asculta mai departe.

— Aveti un creion si hartie? continua Ada. Vreau sa va ardt.

Frau Weiss iesi din incédpere si se intoarse. Ada nu era buna
la desen, dar se descurca daca era vorba de o schitd simpla.
O vézu pe Frau Weiss incercidnd séd-si ascunda un zdmbet. Era
o femeie vanitoasa.

— Costumul imi trebuie maine.

Ja. Se intoarse si pardsi camera.

Si captusit. Ada avea sa lucreze toata noaptea.

Lua revista si o inchise. Pe copertd, pe langa insemnul nazist,
Ada silabisi NS Frauen-Warte. Isi plimba degetele pe litere. Nu
se descurca si citeascd in germanad, dar recunoscu un cuvant,
Frau. Pe coperta era fotografia unei nemtoaice trupese imbra-
cate intr-un sarafan lung de tricot, cu o bluzd albd pe dedesubt,
stand pe o banca si tricotand un ciorap. Un bebelus dolofan se
juca in patutul de langa ea. Textul ce insotea fotografia era scris
cu caractere ciudate, invechite. Copilul péarea cam de aceeasi
varsta cu Thomas. Tuns si pieptdnat ingrijit, cu carare, zimbea
jucandu-se in pétutul lui.

Copilul de deasupra plingea din nou. De ce nu se ducea
Frau Weiss sd-1 ia in brate? Ada nu si-ar fi lasat niciodata odo-
rul sd planga in halul asta, ore intregi, la nesfarsit. O sd faca
hernie. Frau avea probabil o inima de piatrd. Mergea mand in
mana cu vanitatea.

Adei ii fu permis sd iasa de doud ori in ziua aceea in spala-
tor, unde i se didu o supa searbada si paine neagra, din care
manca in liniste impreuna cu barbatul, stind améandoi in picioare.
Ajunsa inapoi in camera ei, Ada croi, drapa, cusu la masina
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sezand pe scaunel. Ca sa cada perfect, sacoul avea nevoie de
greutati. La ferestre, atdrndnd de sina ruginitd, putrezeau
adunate laolalta draperiile. Ada pipai tivurile. Desprinse micile
bucati de plumb care trageau materialul in jos si puse cateva
deoparte. Avea sa le coasd apoi in marginea sacoului. Cand in
casd se lasa linistea, Ada isi trase costumul pe ea, punidnd semne
acolo unde trebuia strans sau incretit materialul, apoi ajusta
pensele. Urmara cusaturile de intdrire si prinderile de siguranta,
pentru cdptuseala. Chiar daca lana era aspra, se simtea moale
pe pielea ei, iar ciptuseala era find. Frau Weiss n-avea sa afle
niciodatd cd Ada le probase, ca fibrele captuselii care o0 man-
gaiasera mai intai pe Ada vor atarna pe Frau ca niste panze de
piianjen. i plicea ideea asta.

Adormi in fotoliul stricat. In zori Frau Weiss intrd in camer3
si isi lud costumasul fira o vorba.

Rutina fu intocmai ca in ziua dinainte. Isi goli galeata, isi
manca terciul lungit si se intoarse in camerd. De data asta, bar-
batul ii aduse un cos cu rufe pe care i-1 puse in brate.

— De reparat, i zise.

Ada abia putea cuprinde cu bratele cosul plin ochi. Lua la
mana fiecare lucru. Sosete de carpit si ciorapi de dama, cu ajur
fin sub linia jartierei, de reparat. Cardigane si pulovere cu mar-
ginile manecilor zdrentuite sau coate largite, pantaloni cu nas-
turi lipsa, o fusta cu fermoarul stricat, bluzite desfacute pe la
cusaturi, rochii carora le trebuia tiv, sutiene fara copci. Mai erau
acolo o pdtura cu marginile descusute, o jachetd cu cdptuseala
ruptd, un palton mare de tweed, despre care Ada isi inchipui
c-a fost adus pentru retus, si o salopeticd de copil, rupta.

Ce fel de gospodina era Frau Weiss, dacd ldsa sd se adune
asa hainele de carpit, ca dintr-o sarcind minora treaba asta sa
devind o munci in sine? Nu toate femeile stiau sd coasi, Ada
intelegea, iar Frau Weiss era probabil una dintre ele, dar ar fi
putut face un efort. Cel mai probabil chiar era o zdreanta, isi
zise Ada, uimitd de propriile ganduri rdutacioase si ca se sin-
chisea. Avea sa-i ia zile intregi sd termine si se intreba daca se
va mai intoarce vreodata la azilul de batréani, la Sora Brigitte si
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la celelalte, daca va mai vedea vreodata lumea de dincolo de
camera in care statea acum si dincolo de toaletd, daca va mai
vorbi vreodatd in englezd. Daca va mai vorbi vreodata, daca se
va intoarce acasd, daca va fi iar libera.

*

Ada pierdu sirul zilelor, incepuse sa masoare timpul in cicluri
menstruale. Cand era la azilul de batrani, macar acolo dumini-
cile erau diferite si-asa tineau socoteala timpului scurs, insa aici
zilele semanau intre ele nesmintit. I se ingdduia sa iasa din
cameri ca si manance si si mearga la toaletd. i fusesera date
un lighean si o carpa cu care sa se stearga. La un moment dat,
i-a venit un soi de pachet cu un voal nou, izmene si schimburi.
Fusesera trimise pesemne de Crucea Rosie. Sora Brigitte daduse
intr-un final de ei. Poate ca in curdnd avea sd primeasca si o
scrisoare.

Ce le zisese Sora Brigitte? Sa tinem minte datele. Sd nu le
uitdm. Ada incepu si tind socoteala, notand zilele cu cretd pe
tablia mesei, pe dedesubt. Acum era vard, sfarsitului lui iulie
1942. Statuse aici sapte luni, vizand cum zapada se preschimba
in ploaie, iar ploaia lasd locul soarelui. Degetele ii transpirau
din cauza caldurii in timp ce cosea. Era nevoitd sa si le tot
stearga pe o bucatd veche de material de prosop, sa nu-i mur-
déreasca lui Frau Weiss tesaturile fine de batist si de tul.

Intr-o zi cilduroasi, usa se deschise si pe ea intrd Herr Weiss,
dichisit, in cdmasa alba si vestd de loden, cu bastonul lovind in
podea.

— Nonnchen, zise el, nepotul meu mi-a spus ca te gasesc aici.

Avusese dreptate. Herr Weiss trasese sforile, el avea legaturi
cu Obersturmbannfiihrer-ul, cu care Ada inca nu daduse ochii.
Tanara se incorda, isi stranse pumnii, isi inclesta dintii.

— Vino, micuta sora Claralein, zise el indreptandu-se spre
ea, capatul de metal al bastonului tdcanind pe podeaua de pia-
tra. Nu te bucuri sd ma vezi?

De ce mai venise acum? Dupd toate lunile astea? Ce ii
trebuia?
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— Nu zdmbesti cand iti vezi batranul profesor?

Isi tarai bastonul pe podea, atingandu-i poalele vesmantului.

— Nu te bucuri sa auzi din nou vorbindu-se in engleza?

Fii politicoasd. Ada zambi, o vaga miscare a buzelor. Batranul
se trase inapoi, imbunat.

— Uitasem cum sund, zise ea.

Barbatul rase.

— Limba maternd n-o uiti niciodatd. Rimane in adancul tdu
pentru totdeauna. Ce-ar fi sd ne asezam, eu si cu tine?

Ada isi strangea ,,patul® in fiecare dimineata, punand la locul
lor pernele fotoliului rablagit — pe care le intindea noaptea pe
jos — si impdturind ,,patura®, vechiul vesmant al Sorei Jeanne,
dosit dedesubtul pernelor. Nascocise mici obisnuinte care sa-i
aduci ordine in viatd, lucruri banale care si-i aminteascd de o
altd lume, care sa-i lase putin control.

— Nu vad decat un loc de sezut, zise Herr Weiss ardtind
cétre fotoliu si ficandu-si drum intr-acolo.

Tac, tac. Era mult mai garbovit decét si-1 amintea ea. Un mos.

— Eu o sd mad asez pe scdunel, zise Ada.

O distantd suficient de sigura.

— Cum poftesti, zise Herr Weiss. Cum poftesti.

Ada se asezd, eliberdndu-se incet de tensiune, relaxandu-si
muschii. Potoleste-te, isi spuse. Venise sd discute cu ea, pentru
o lectie de englezd. Nimic mai mult.

— Si cum ti se pare aici? o intreba.

— Ca-n inchisoare, zise ea. Nu prea rau.

Era purul adevar. Ar fi putut spéla batrani sau cadavre care
incepeau sa se descompuna, muritori cu scrotul pana la genunchi
si degete cu gheare in loc de unghii. N-avea ea destuld méancare
sau haine sau un pat cat de cit, si trebuia sa munceascd atitea
ore, dar se putea méandri cu ce lucra. Chiar daca Frau Weiss n-o
ldudase niciodatd, dardmite sa-i arate vreun strop de recunostintd,
Ada stia céd-i pretuieste iscusinta.

— Ma gandeam eu c-o sd-ti placd, zise Herr Weiss. As fi
venit mai devreme sa te vad, dar am zis sa te asezi mai intai.

Era alunecos, viclean. Singuri in camerd, n-avea cine sa-i
deranjeze. Foarfeca se afla pe masd, la indemana Adei. Daca
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bétranul se apropia de ea, putea sa se ridice si s-o inhate. Inima
ii bubuia in piept. Era oare in stare sd se apere? O fi el in var-
std, dar puternic, cu vdnd. Ea era firava, slaba. Nici o sansa.

— Haide, draga mea... Nu pari fericita. Viata poate fi mai
urata de-atét, crede-ma pe cuvant.

Se ridicd si-si lud bastonul, lasat pand atunci rezemat de
cotiera.

— Data viitoare cand o sd trec pe aici, mi-ar placea sa fii
mai recunoscatoare. Acum plec, cina va fi servita dintr-o clipa
in alta, iar nepotul meu e maniac in ce priveste punctualitatea.

Pocni din calcéie si facu o plecaciune.

— Daca nu ma ingel, zise el, in seara asta avem mistret si-un
vin de Bordeaux excelent. Vechi, din 1921. Si vinurile noastre
sunt bune, dar n-au buchetul celor frantuzesti. O seard bung,
Sord Clara.

Se intoarse pe célcaie si tdcdni cu bastonul pana la usa, unde
se opri:

— Avem multe de sarbatorit. Rusii se retrag, zambi el si facu
din nou o plecaciune. Pe data viitoare!

Ada i ascultd pasii indepartandu-se pe coridor, pana se facu
liniste. Se frecd la ochi cu podul palmei. In toate aceste luni
crezuse ca scapase de Herr Weiss, de dragélaseniile lui libidi-
noase, de degetele lui osoase apasandu-se cu putere peste ale ei
si peste propriile vintre, in timp ce se crispa si gemea in stran-
soarea lor. I se facea rdu aducandu-si aminte si gandindu-se ca
asta o asteaptd. Razboiul n-avea si se termine odatd? Va fi eli-
beratd intr-o buna zi, va incepe vreodata o viatd noua? Ce ar
mai sta atunci in picioare? Cine ar mai riméane? Nu stia mare
lucru despre razboi, Frau Weiss nu vorbea niciodatd despre el.
Dar daca rusii se retrdgeau, asta insemna ceva. Ada nu stia prea
multd geografie, nici politica, insa si-] aminti pe tatal ei vorbind
despre cét de intinsa era Rusia. Nu doar Rusia. Uniunea Repu-
blicilor Sovietice Socialiste. Parc il auzea spunandu-i: Inchipuie-ti,
Ada, cea mai puternicd tard de pe pamdnt, si socialistd pe dea-
supra! Paradisul. Daca rusii se retrageau, Germania era pesemne
cea mai puternicd tard acum. Cum ii zisese Herr Weiss? Al
Treilea Reich.



